开启左侧

[喝茶吃瓜] 中产阶层的撕扯人生||桂旭江 麦子熟了

[复制链接]
发表于 2018-1-13 01:00 | 显示全部楼层 |阅读模式

马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。

您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?注册

x
ed2f282efcbe94112d42f51025df9d2b.jpg

5 x. R' e( q( F" g9 w9 p+ L

) x- v; @# B  m4 C' P/ S  T2 a6 p& U8 h  k  y2 [, Y" n
文 | 桂旭江
3 b" z6 q- U" e, p- r
来源 | 新周刊(ID:new-weekely)
6 r% L  a; E; ~1 E; }; m

0 i( ]$ x& o$ T4 Z" K& u$ g1 _
中产阶层的撕扯人生

' Z4 O3 l3 y  w
当这样的撕扯与纠结成为一代人的集体困扰,所折射的,至少是这个社会大转型的一个侧影,就像沉重的列车在急转弯处,发出巨大的摩擦声。

; L, Z1 N8 p# ?! O% S( G5 J. k
《舌尖上的中国》第二季描写了一对年轻夫妻,放弃了大城市的高薪工作,移居在云南的一个小镇,种菜、做饭、骑车、在月光下读书写字,恬静淡然的画面诗一般的美丽。
  ~" A5 {, m& E; u- U" z1 X
我相信,这样的镜头会触动无数人的心灵,他们内心深处一定或多或少向往这样的生活。

! e0 k; V% h" g/ |
但是,我更确信,没有几个人能够像他们一样把向往变成现实。
  s/ S- Q6 }* s+ Q& A/ a% _5 B+ V3 R
在这个时代的洪流中,向上不易,放下更难。
1 f: M' y0 |+ Y$ q

* d- f1 o% U7 K$ k( e1 K9 w
- ^  q, P) ?: G) @/ ~- L: P$ D
' x( D, o- F% [- T' _6 Z9 K1 [' ?
Part
1
5 y5 ^0 n2 d8 B2 f4 |5 T4 @
人总在出世、入世的撕扯中挣扎前行
% _# \8 W3 Q% {1 K& {' @3 ]
Anita,一位看上去柔弱娇丽的女子,十几年的职场打拼,己经实现的财富足以令她 “美美容养养花,没事去趟温哥华”;己经获得过的影响全国行业规则的工作业绩,也足以令她此生骄傲。
2 j$ k2 H* ~, B& H
她曾经早早立愿35岁退休,做一个云游四方的老太婆。

/ r2 N; s* W6 N$ z1 S9 a
可是,她几乎从来没有闲过,从一条战壕跳进另一条战壕,基本是零时差 ——
; F" H8 F% D0 d5 r5 `6 B
刚刚读完EMBA,就再一次把自己扔进创业的炼炉,成为一家名叫麻布袋的互联网金融公司的创始人。

) Q8 a; _6 R' [- o8 \0 {
这家以农业为重点的P2P公司正在加速起跑的突破期,她像个性别不明的女汉子那样冲锋陷阵,顾不上花容失色,忘记了我本娇娥。

# ~7 ?+ ?4 q' l! l, m' `# ^
己经记不清有多少个夜晚是盯着屏幕度过,有多少次会议控制不住地对着下属咆哮,又有多少次在享受喜悦的五分钟之后就开始下一轮焦虑。
0 k* J  r+ h. x
丰衣足食,情怀小资,又为什么要这样“自找苦吃”?

6 R9 h  V( ?# d: ^- Y
我知道这没有答案,这是一个群体的生存写照:

8 y6 T% [1 Q( |4 T6 j
一边是入世的成功,一边是出世的向往。
, i2 r2 h  ?# e5 ^/ E  t: C, ^" f
人们在撕扯中挣扎着前行。撕扯他们的,一边是马云、马化腾、王健林们的创业故事,财富、梦想、活着就是要改变世界的热血燃烧。

# N+ q6 R( @" R) B- R" }$ J* ?
种种成功学铺天盖地,如果没有事业,人生的价值如何体现?

7 M' R4 A1 ]9 t$ ?# c2 E
而另一边又是星云大师、净空法师们的劝世恒言:
) E0 O. H2 e" f, |( g
人生本修行,万般皆身外,何必苦苦相争?

3 k8 A7 Q4 Z: N6 i7 u
一边是孩子,一边是位子。
8 o$ `2 d% `$ K
无数的文章在提醒:陪孩子一起成长吧,一生只有这一次;
2 N6 Z5 C8 A8 z
可是又有无数文章在提示,人生需要定位,更需要上位,想要老婆孩子热坑头,就腾出你的位置吧。

* o4 [. F" b0 }6 K# C4 ^6 h. \
一边是老人,一边是超人。

$ f) J) ]+ ~- t5 H6 j
你会在夜里梦到老人离你而去,惊醒过来,泪湿枕巾。你恨不得从此陪伴他们身边,陪伴他们最后的旅程。
; _8 A, q/ M. X& M
可是,擦干眼泪,对着梳妆台,你又想起今天要安排的一件件任务,你得做个超人,向上下证明你的能力。问候的电话,还是晚上再打吧。

5 j7 I$ W* O5 T- M$ U# v6 |
一边是上流,一边是逐流。
3 X9 b; B, v9 Y( C# U  t
你痛恨腐败、藐视权威、嘲讽马屁,你心里住着一位清高上流的你。

. x- y: W( e! w8 R
但每当机会来临,你立即苦思可以利用的关系、向手握权力的人表达由衷的敬意,想方设法用最安全的办法把它“搞定”。
3 d; S% V4 l: ~
你发现,此时上流的你,正在闭目养神,不闻不问。
6 s, f& |) e4 |7 @/ I' H  F: `6 Q
一边是同学会,一边是追悼会。

0 w% [3 }$ ~$ M/ {8 P
同学会的真正意义并非“拆散一对是一对”,而是人生比较和刺激。当年并排坐的小伙伴,如今己经分出了三六九等,有的春风得意,有的落寞失意。

/ O; Z% ^- v( y/ o6 ]2 `0 K  _0 B' |) t
好在比赛尚未结束,赶紧迎头赶上,下次一定要锦衣豪车,把那些钱多人贱的土豪比下去。
0 B$ k/ G& Q6 E5 p1 _
只有到追悼会,才惊觉生命脆弱,万贯身家终究黄土一抔。活着的意义又在心中翻腾,还要这么拼吗?
) s- \: S" @& f6 B
一边是在路上,一边是故乡。

! d9 ]" O7 r% ~( v5 A  n  e6 }# d" W5 ^
中国的职场人,最喜欢的歌曲一定包括《在路上》、《爱拼才会赢》、《飞得更高》,它们总能让“一颗不安分的心”澎湃沸腾。
% x2 u: c+ Y2 G, a& K1 E0 T
但下一曲,可能就是许巍的《故乡》或者李健的《心升明月》,有些伤感,有些迷茫,有些心生倦意。

4 ]+ G2 g7 {4 A) p' c# t
但是,故乡在哪里,何时能归去?
; q- a% t2 W( d6 y% L) Z/ m5 K
* |, E, n+ w# U4 N, s7 j

. p- Z; V% x, d* Z& ]1 H) `, P+ @* C4 z# k! ?+ M/ f! D! K
Part
2

' b( A) O' Y4 M: S
比较让人们总是停不下脚步
$ G- k& M) `: m+ a: ?! T6 s% B+ T
何生这几年总是向往归乡,他似乎已经厌倦身为一个企业高管的无奈,总是深情描绘他的理想生活:写歌、填曲、吟唱,了却一生的夙愿。

7 r2 y1 J/ g  E5 k" l; z5 E
去年年底,公司不景气,何生与老板没有谈妥待遇问题,待业了。再见他时,阴云遮不住地浮上眉眼。
: r( R, U! B& v& T5 g# w) K. l5 E
我说你小子光北京的房产就三四套,吃租金就比得上一家两口小白领,这回正好圆一圆文艺梦了,祝贺你啊!

! R& a( E. R) [. K& h3 `$ i& n. d( C
何生嘴角牵出一丝苦笑:文艺个屁,现在还不是时候。

8 R9 H1 {! R# p% y" T
“那什么时候才是时候呢?”
“我不知道,反正现在还不是时候。”

3 F' |  @# X4 w7 B& g9 J( @/ D
一个多月后,何生成功应聘一家食品公司的副总。再见他时,神采奕奕,不过话说三句又开始埋怨担子重压力大。

6 B5 ^7 t5 N# s2 j) J7 Z
我本来还想嘲笑他几句,突然在他身上仿佛看到了自己:

9 \. J8 ^! r# I& m; R0 B+ `
如果我是何生,真的能快乐地开始理想生活吗?

2 e$ C0 m( w. V/ `
该嘲笑的,又岂止是这个人。
) M% C. f1 \% Y: N% h1 ]
我一直想,不断刺激我们奔跑的动力到底在哪里?

/ o, a+ K8 r/ m2 y5 C8 B; ?
成功、财富?我们并不肯全盘认领;

3 c2 N* D3 M4 q
自我价值的实现?生命的意义?实在有些宏大飘渺。
* K9 ?) ^/ ?/ K& v
最赤裸的解剖其实是:
8 Y5 e, m6 M/ _
人在摆脱温饱困扰之后,就开始寻找自我的证明,而证明的起点和终点是 —— 比较。

3 t1 p: [' H( @# t2 U7 K
对于人这种群居动物来说,“比较”几乎是所有的不幸和幸福的源泉。
7 L$ w$ w6 K1 M
从生到死,我们永远活在比较中,比成绩,比学历,比升迁,比车房,比谁的关系更硬,比谁的对象更靓,比谁的孩子更出息。俞敏洪就对他的同学说:
2 p( w1 ~$ q4 K! e, N/ e% W
如果什么都比不过,我就争取比你们活得久。

8 V* G$ {! b' F8 {7 Z0 j4 E  D
比较的结果之一,是我们常常对未来产生莫名的恐惧。
1 m3 q3 P+ ]6 B7 W0 v
名义上是担心资产贬值、孩子教育、年老医疗,而本质上,是恐惧未来活得不如别人。

+ x4 o: d6 R) [! _
比较的结果之二,是我们不能接受掉队。

5 R# X) ~0 P. c1 }5 j, Z0 G
我们总觉得身边的脚步隆隆,不断有人超车而去,我们不敢停下,生怕成为吃灰的落伍者,生怕成为被嘲讽或者怜悯的弱者。

- E1 w5 y( H+ Q' T( v
比较的结果之三,我们总在试图让别人尊重。
" S" N+ J7 s- F0 s6 e* _! C
不断要用成就来刷屏,向周围提示自己的存在。我们甚至己经想不起,到底想要成为什么样的人,所谓理想,原来全是想像成为别的人。
  d9 }7 o1 K( B0 g9 o+ ?3 X+ V
比较的结果之四,便是这数不清的撕扯。

1 T$ p4 E4 z( }' e/ g& ]
我们越来越发现事业、工作、成就之外那些事物的美好和重要,却又忍受不住比较带来的刺激,于是一边奔跑,一边回头,总想着弥补些什么,总以为下一站就是终点。
, q4 p% `& S8 W; B" X7 }) X
真的到了下一站,往往又变成新的起点。
: ]" {9 {' \/ O3 A. E5 T! N( l
这也许是一个阶层历史性的阶段,之前或之后,可能都不会如此大规模地体验这种撕扯的狼狈。
5 m1 _  d9 [! V% Q. d: j; F

, U( T7 n  D+ Q
4 X  x" M+ Z: v& j) Y$ q5 U; _
4 ]8 U, q1 C" |: d8 X1 l+ o
Part
3
; `% _9 p4 {; f
只有“90后”也许能逃脱撕扯的烦恼
$ a( N4 l% S5 M% E' T
大体上,“50后”、“60后”这批人是不太纠结的,因为他们的词典当中本来就没有“放下”,他们像旋转的马达,不到断电,决不停息。
' q$ l' E. k- h/ n/ P
恰恰是“70后”、“80后”的两代 —— “70后”人到中年,“80后”渐成砥柱,这个群体己经成为中产阶级的主体。

1 a! S; b# g9 x8 N
相比“50后”、“60后”,他们更多倾向于认为工作不再是生活的必须,奋斗也不再是生命唯一的意义。

/ ]/ o- ?9 q0 Y* ?. b" G4 ]% G
但另一方面,他们又注定比不上更年轻一代洒脱,他们还做不到“喜欢就好,无所谓功名”。

4 U- J4 O6 O5 m5 D
他们一方面是上一代的反对者,一方面又对下一代心存疑虑;他们可以赞赏“浪费生命、虚度光阴”,却很难身体力行。

! p# q2 H5 A0 B
这出世与入世的撕扯,大概至少可以上溯两千年。一边是帝王将相、建功立业,一边是田园归隐、竹林禅意。

& Z* d: p$ C$ S5 G( u5 H
中国文化早已约定了读书人不为相便学禅的路径,光宗耀祖、名垂青史是主旋律,而相忘山水也是一条退路。

1 Z" Y5 H9 g- ~& h/ [- p
更重要的影响,其实来自西方。
  C! i- J% I2 [3 M7 X& M' g
那些在奥斯卡或者戛纳闪耀的影片,无论场景如何离奇震撼,人性、亲情、爱是永远埋藏的主题;
. v# `" A5 D6 D3 V5 Z+ _7 P: t
那些在黄金海岸或者夏威夷漫步的中国人,亲眼目睹了“外国人”是如何享受生活和生命。

0 x0 k! Z) \( ~9 P( Y7 `: L3 d
但是,他们与上一代的告别还不彻底,更多的“觉醒”,只在微信的朋友圈里感慨流传,稍不留神就变成廉价的心灵鸡汤。

- ]- c$ K" A4 V  a$ q+ ~5 E0 {
于是 ——

2 y1 }5 W$ z' P0 P
我们一面向往成功,一面嘲笑成功;
一面追逐金钱,一面耻于谈钱;
一面向往自然与自由,一面深信自由的前提是财富;
一面开导别人看开一些,一面告诫自己时不我待;
一面向亲人抱歉,一面提刀上马;
一面誓言早早退休,一面生怕门清庭闲……
& X. `' D3 {: v
当这样的撕扯与纠结成为一代人的集体困扰,所折射的,至少是这个社会大转型的一个侧影,就像沉重的列车在急转弯处,发出巨大的摩擦声。

% [$ C- }$ U* F' L' l6 B8 C* R+ I
吴晓波为他18岁的女儿写了一封信,大意是,只要你喜欢,就坚持去做,不要为别人活着,也无所谓成名成功。
: Q; t+ E3 c3 I
这封信有一个漂亮的标题,叫做《把生命浪费在美好的事物上》。这算是一个“60后”对“90后”最深情的祝福吧。

( N/ O, M3 X, j
也许,再过二十年,当他18岁的女儿成长为这个社会的中生代,那列车的摩擦声会远去,愿意奋斗的奋斗,愿意浪费的浪费;财富与唱歌一样,并无轻重之分。
/ z8 K  q- h% P& l/ ~3 X; Q
那将是一个远离贫穷的时代,富足是常态,金钱与成功就像GDP一样,不再是衡量生活价值的第一标杆。
" j' c) _- R  a3 F1 U
在这个时代里,上一代的撕扯变得陌生甚至有些可笑,他们并不太能理解,选择为什么那么的艰难,工作与生活本该是统一的整体,为什么变成难以调和的矛盾体。
* ~7 o- K9 ?+ P3 F0 X0 f
我并不确信这个时代是否会来到,但至少满怀期望。
( l+ E- A' s9 j3 A; ]) I* F' Y% B

2 z- K* F; C3 B
TED:温和的成功哲学

7 Z4 ]0 _! z+ k' y( R
《新周刊》描述的中产阶层的焦灼心境和撕裂人生,在国外也是同样存在的。这世界,如果我们不能找到自己心灵的归宿,真的是没有世外桃源可言。

" c8 S# p+ X) x$ ]6 `9 S
来看看英国作家阿兰·德波顿 Alain de Botton 在TED上的一次演讲,题目叫 “温和的成功学”。

5 [6 C4 \3 I6 f. R( P3 g
讲的也是在这个“势利的社会”的比较体系下,心灵被巨大的差距所冲击带来的震荡和不安,以及如何获得超越,获取属于我们自己的成功,等等。

9 R5 u" A, i  I) t' K$ y9 F
4 o; f8 x" F6 m1 D# {$ k
演讲视频,有中文字幕
* B" E9 [- x5 B
以下摘录出演讲中提到的一些直白分析:
  V1 C$ t1 H- K; ^
我经常对事业感到恐慌,周日下午,晚霞洒满天空,理想和现实的差距是这样残酷,令我沮丧,我认为不只有我这么感觉。

0 b8 C& W" H5 [( y" |( b$ K
你可能不这么认为,但我感觉,我们活在一个充满事业恐慌的时代 .../ \" H: T) a" b

* E2 Y( H8 ]- O: A9 _
今天我想要检视,为何我们会变成事业焦虑的囚徒,折磨人的因素之一,是我们身边的那些势利鬼。

, _+ A) \4 r! F. m: m& ]; e- _9 E
; a" m9 p: {" g
势利是一个全球性的问题,我们是个全球性的组织。势利是什么?势利是以一小部分的你,来判别你的全部价值,那就是势利。

3 L5 E! }( v4 l" b
4 y$ d0 B# E3 l+ U! L
今日最主要的势利,就是对职业的势利,你在派对中不用一分钟就能体会到,当你被问到这个21世纪初,最有代表性的问题:
: `" M, N+ a" Z5 n7 j% t0 ?, p
你是做什么的?

  M2 r2 Y' L0 s) e1 I+ B" Q8 @% C
你的答案将会决定对方接下来的反应,对方可能对你在场感到荣幸,或是开始看表然后想个借口离开。
+ L3 o  }" o3 E  M% ]0 A: E. `5 L

+ H; ^$ [6 T$ E+ J9 [
势利鬼的相反,是你的母亲,不一定是你我的母亲,而是一个理想母亲的想象:一个永远义无反顾的爱你,不在乎你是否功成名就的人。
! F# _& r9 {: J6 X+ h" I9 }
不幸地,大部分世人对你都不怀有这种母爱。
! [! y& J6 N6 m+ y6 g. t
世人所愿意给我们的关爱、尊重,取决于,我们的社会地位。

8 F# m9 C0 M0 H
0 L/ F# a" l& y/ n# p' q5 s  f
这就是为什么我们如此在乎事业和成就,以及看重金钱和物质的原因。
+ E( @* t# d0 `* ?( Q/ e) |
其实,我并不认为我们特别看重物质,而是活在一个物质能带来大量情感反馈的时代,我们想要的不是物质,而是背后的情感反馈。
8 H* ^4 t. U9 N; u, r7 d, ^
: F0 Y2 Q# t( T$ F9 `
这个社会上最普遍的感受,便是嫉妒,嫉妒来自生而平等的精神。

) ]  O- Q; _9 M# X6 ?
) b% P3 s: r: Z4 @: |5 `
越是两个年龄、背景相近的人,越容易陷入嫉妒的苦海,所以要避免去参加同学会,因为没有比同学更强烈的参照点了。
# P1 c6 Q6 K. y7 w: z
今日社会的问题是,它把全世界变成了一个学校,每个人都一样。但,并非如此,当生而平等的概念遇上现实中悬殊的不平等,巨大的压力就出现了。
* e/ F/ m- V6 f; f" l5 R
1 T. a8 Y( ~* D6 v/ }
现代社会让我们焦虑的,另一个缘故是,我们除了人类以外没有其它重心。
8 w1 d& [6 j* n7 b# h7 S$ z7 [
我们是从古至今的第一个无神社会,除了我们自己以外,我们不膜拜任何事物。我们的英雄是人类,这是一个崭新的情况。
: J' W% Y; \; T! o
历史中大部分的社会重心,都是敬拜一位人类以外的灵体,神,自然力、宇宙,总之是人类以外的什么。我们逐渐失去了这种习惯,我想这也是我们越来越被大自然吸引的原因。
& r; [! W2 I. Y+ O) o
虽然我们时常显示是为了健康,但我不这么认为,我认为是为了逃避人群的蚁丘,逃避人们的疯狂竞争,这便是为什么我们如此喜欢看海、观赏冰山,从外太空观赏地球等等。
  `: M# A3 Q  N8 |: X
我们希望重新和那些“非人类”的事物有所连接,那对我们来说很重要。

+ U# k+ x2 ]: L2 D& |/ ], j6 [2 Q& S* V2 b1 s8 k* H4 ^( X9 B% C* D
我一直在谈论成功和失败,成功的有趣之处是,我们时常以为我们知道成功是什么。

0 O' d0 L" G- L
如果我现在说,这个屏幕后面站着一个非常成功的人,你心里马上就会产生一些想法。你会想,这个人可能很有钱,在某些领域赫赫有名。
" a/ K4 {0 M6 @  }- `

0 c4 j8 @4 {( y4 O" J: w
我对成功有一些观察,你不可能在所有事情上成功,我们常听到有关工作和休闲的平衡,鬼话。
$ [$ e! A; D# e2 r! A7 t+ V* k( X
你不可能全部拥有。你就是不能。所有对成功的想象,必须承认他们同时也失去了一些东西,放弃了一些东西,我想一个智者能接受,如我所说,总是有什么是我们得不到的。

' p! Y7 u, L! a+ Z/ A2 L4 w- m4 L) K- n( U2 y
常常,我们对一个成功,人生的想象,不是来自我们自己,而是来自他人...

9 P! }. Z' m' K) o. D
当我们听说银行业是个受人尊敬的行业,许多人便加入银行业,当银行业不再受人尊敬,我们便对银行业失去兴趣。

, C; x9 ~0 |3 `7 a* J) A- M. B  b: }$ S! T  g" ?) r
我想说的是,成功是必要的,但请接受自己怪异的想法。
, r( A  z: D* a& b
朝着自己对成功的定义出发,确定我们对成功的定义都是出于自己的真心。

; h2 V9 Z. x; _! I3 I/ F8 L
最糟糕的是,在人生旅程的终点,发觉你所追求的,从来就不是你真正想要的。

# ]0 m; o1 H: C6 N% @' x
— THE END —


转载请保留当前帖子的链接:https://www.beimeilife.com/thread-67816-1-1.html 谢谢

使用高级回帖 (可批量传图、插入视频等)快速回复

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则   Ctrl + Enter 快速发布  

发帖时请遵守我国法律,网站会将有关你发帖内容、时间以及发帖IP地址等记录保留,只要接到合法请求,即会将信息提供给有关政府机构。
快速回复 返回顶部 返回列表